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contre  l'usage  d'animaux sauvages  dans  les  cirques et  autres 
initiatives réformistes agissant dans un cadre strictement légal. 
Quand les limites de la légalité sont respectéEs, ne reste plus 
qu'à attendre que le pouvoir entende raison, écoute le peuple, 
vote une loi. Pour qu'ensuite les flics viennent fermer les zoos 
et les cirques, puis emmènent les animaux dans des sanctuaires 
subventionnés par l'état ? Le même état dont les flics tabassent, 
enferment, humilient, expulsent, exécutent... les indésirables de 
tout poil ? Ce n'est pas sérieux.

Personne n'a la recettE de Lâ juste radicalité révolutionnaire. 
Par contre, dans une perspective révolutionnaire de libération 
pour toutEs, y'a beaucoup de choses à penser et à faire. SeulE 
ou accompagnéE, on peut porter des coups à celleux qui nous 
enferment,  nous exploitent,  nous dominent,  nous oppressent. 
On  peut  trouver  dans  la  révolte  des  autres  un  écho  à  notre 
propre  envie  d'en  finir  avec  l'existant,  d'autant  qu'on 
s'apercevra  que  la  lutte  des  autres  rencontre  des  obstacles 
similaires à la nôtre. En cela, la lutte des autres, humainEs ou 
pas, d'ici ou d'ailleurs, n'a rien d'exotique. On peut y donner un 
écho ici et maintenant, dans nos vies, sans attendre ni le signal 
de cheffEs ni des conditions favorables qui n'arriveront peut-
être  jamais.  On  peut  utiliser  tous  les  moyens  qu'on  estime 
adéquats pour en finir  avec toutes les cages,  du sabotage au 
tract, de la manifestation à la participation à l'émeute... On peut 
même s'ouvrir des refuges desquels attaquer, avec à l'esprit que 
tant qu'y'aura du pouvoir, ses ennemis n'auront pas de répit, que 
tant qu'y'aura des cages, y'aura pas de liberté.

Tu as  sous  les  yeux ce  qui  dans une numérotation  serait  le 
deuxième Saccage. La première tentative de cette brochure a 
connu une diffusion limitée, ce qui explique certainement, en 
partie mais pas totalement, le peu de retours critiques.

En tout cas, Saccage n'a, à notre connaissance, pas donné lieu 
aux discussions que nous aurions voulu, notamment autour de 
la notion d'humanité dont une critique était esquissée à grands 
traits  dans  l'introduction.  Nous  n'aurons  pas  eu  l'occasion 
d'entendre ou lire de réponse qui aurait pu, en soulignant les 
défauts  de  cette  critique  de  l'humanité,  venir  expliciter, 
expliquer l'usage de cette catégorie pour décrire l'existant.

Mais la force des évidences réside aussi en cela qu'elles n'ont 
pas à s'expliquer. Elles sont déjà là, diffuses, intégrées au point 
qu'elles  n'ont  pas  à  rentrer  en  dialogue  avec  leurs  critiques. 
L'humanité est de ces évidences, tout comme l'ont été et le sont 
encore le travail comme unique façon d'agir sur le monde, la 
nécessité  de l'ordre et  de l'autorité,  les  sexes,  les  races...  Or 
toutes ces évidences ne sont que des fictions,  des idées, des 
catégories socialement créées. Pourtant,  elles ont été, sont et 
seront utilisées  pour  motiver,  expliquer,  justifier  des 
hiérarchies, des formes d'exploitation et de domination. À ce 
titre,  nous  voulons  les  détruire  avec  les  rapports  sociaux 
qu'elles soutiennent.

Les contours de l'humanité semblent variés. Selon certainEs, à 
divers  moments  et  endroits,  les  esclaves,  les  femmes,  les 
barbares, les raciséEs, les autres, les anormalEs... ne font pas 
partie de l'humanité. En pratique, cette exclusion de l'humanité 
permet de justifier le fait de traiter certainEs individuEs comme 
des sous-merdes. D'ici,  on dirait que la réponse des autorités 
aux luttes contre certaines formes d'oppression a pu passer par 
une extension de l'humanité  aux révoltéEs  et  à  l'abandon de 
certaines formes d'exploitation et de domination pour d'autres 
plus  dignes des nouvellEs humaniséEs. C'est peut-être ça que 



certainEs appellent le progrès. Ce ne sont ici que des pistes qui 
nous restent à explorer, qui tombent peut-être totalement à côté 
de ce qu'a été et/ou est la réalité des luttes contre l'exploitation 
et la domination.

En tout  cas,  la  référence  à  l'humanité  d'unE individuE sous-
entend  la  présence  chez  ellui  de  qualités  particulières, 
partagées par toutEs les membres de la  communauté humaine, 
introuvables  ailleurs.  Ces  qualités  devraient  avoir  des 
conséquences  sur  notre  comportement  vis-à-vis  de  cettE 
individuE. Nous  devrions respecter sa dignité humaine. Ainsi, 
par  exemple,  unE humainE qui  exploite,  réclame des  loyers, 
gouverne  ou  enferme,  ça  ne  s'égorge  pas.  Cela  serait 
proprement  inhumain,  barbare.  L'identité  communautaire 
« humainE »  tient  alors  le  même  rôle  de  pacification  des 
rapports  entre  dominantEs et  dominéEs que d'autres  identités 
communautaires, comme par exemple les identités nationales et 
religieuses. La reconnaissance en l'autre d'unE membre de  ma 

communauté  doit  m'amener  à  y  voir  quelqu'unE digne de 
respect, avec qui je peux éventuellement m'entendre, discuter, 
au nom de tout ce que l'on partagerait.

En  miroir,  le  discours  sur  l'absence  chez  les  animaux des 
qualités  particulières  qui  font  l'humanité vient  soutenir  des 
formes  de  domination  et  d'exploitation  en  leur  niant  ce 
caractère.  Ainsi,  on peut  s’accommoder d'être  propriétaire  et 
exploitantE de non-humainEs sans se sentir esclavagiste et se 
pendre ; on peut aussi en arriver à penser que l'encagéE n'est 
pas unE prisonnièrE si c'est une poule.

Au final, humanité et animalité sont des catégories normatives 
et essentialistes, dont les frontières peuvent varier selon qui en 
parle et comment, mais qui toujours semblent nous indiquer ce 
qui  sera  toléré  ou  pas  et  vis-à-vis  de  qui.  Or  les  lignes  de 
partage qui découlent de ces catégories ne nous correspondent 
pas. 

bois, où ellui resta pendant les dix-sept années suivantes. En 
fait,  l'attaque  contre  sa  geôlièrE eut  lieu  lorsque  cellui-là 
essayait de la faire rentrer dans cette cellule. L'éléphantE refusa 
et  l'humainE commença  à  pousser  pour  insister.  C'est  à  ce 
moment que Daisy décida de riposter. Ellui saisit la dresseusE 
avec sa trompe et  l'envoya valser  dans les  airs.  Quand ellui 
atterrit,  Daisy  la  transperça  de  ses  défenses  et  l'écrasa. 
Quelques  minutes  plus  tard,  les  flics  arrivèrent.  Elleux 
localisèrent Daisy, l'encerclèrent et la fusillèrent.

Suite  à  la  mort  de  Tyke,  l'émoi  généré,  notamment  par  la 
diffusion d'images d'ellui se rebellant sous le chapiteau et, plus 
morbide, de son exécution par les flics, amena des humainEs à 
réagir à leur façon. Entre autres initiatives, hohenwald elephant 
sanctuary, un sanctuaire pour vieillEs éléphantEs de cirque ou 
de zoo,  fut  ouvert,  avec  pour  activité  affichée de les  laisser 
« errer sans chaîne et sans supervision », fournissant abris et 
soins.  Une maison  de  retraite  plus  ou  moins  libertaire  pour 
esclaves  uséEs  et/ou  encombrantEs...  Si  les  éléphantEs  dont 
l'industrie a bien voulu se séparer connaissent très certainement 
une fin d'existence plus agréable dans ce genre d'endroit que si 
elleux  étaient  restéEs  assujettiEs  à  leurs  employeusEs,  cette 
initiative a ses limites. Outre qu'elle nécessite des moyens hors 
de portée de la premièrE esclave venuE, cela n'apporte qu'un 
secours  humanitaire,  sanctionné  par  les  autorités,  à  une 
catégorie très précise d'esclaves pour lesquellEs l'industrie n'a 
plus  d'utilité  ou  qui  sont  devenuEs  gênantes.  Cela  permet 
certainement à des esclavagistes de présenter un visage humain 

face à des demandes de relâcher unE de leurs prisonnièrEs. Cet 
exemple montre que même en y mettant des moyens et en étant 
prêtEs  à  discuter  avec  celleux-là  même  qui  exploitent  et 
dominent, les limites de la légalité amènent au mieux à fournir 
des cages plus grandes et plus confortables aux esclaves.

La même logique s'exprime dans les demandes de législation 



sous son poids, tombant sur une dizaine d'humainEs. Celleux-là 
restèrent coincéEs jusqu'à ce qu'Elaine soit pacifiéE.

Cinq jours plus tard, la représentation du samedi matin affichait 
salle  comble.  L'impatience  grandissait  alors  que  le  spectacle 
des éléphantEs devait bientôt commencer. Mais c'est une des 
personnes en charge de s'occuper,  de  nourrir  et  de laver  les 
éléphantEs qui entra en piste. C'était étrange, d'autant qu'ellui 
semblait fuir pour sauver sa peau. Peu après la situation devint 
très claire quand Tyke courut sur la piste et balança l'humainE à 
terre. Ellui s'apprétait à l'écraser quand unE dresseusE entra sur 
la  piste.  Tyke  se  raidit,  se  retourna  et  chargea,  tuant 
l'entraîneusE sous son poids.

Alors que l'audience se divisait entre celleux trop paralyséEs 
par la peur pour quitter leur siège et celleux qui se précipitaient 
vers les sorties, Tyke choisit la fuite. Ellui enfonça l'enceinte de 
la piste, trouva une ouverture suffisamment large pour la laisser 
passer et quitta la scène. Errant sur le parking, ellui repéra unE 
clown et se mit à la poursuivre. Mais quand ellui aperçut unE 
humainE essayant de fermer la grille du parking pour l'y piéger, 
ellui l'écrasa. L'éléphantE repris alors la route jusqu'au centre 
d'honolulu. Tyke maintint son échappée sur plusieurs pâtés de 
maisons avant d'être encercléE par les flics. Celleux-là ne lui 
laissèrent aucun répit et la fusillèrent. AllongéE, ensanglantéE 
et  immobile,  Tyke  était  toujours  vivantE.  Les  autorités 
appelèrent  le  zoo  de  la  ville.  Ses  employéEs  arrivèrent 
rapidement  et  firent  une  injection  pour  l'achever.  Ce qui  ne 
fonctionna pas. Les flics finirent leur sale boulot de trois balles 
dans le corps de Tyke. Ce n'était pas la première fois qu'une 
éléphantE était abattuE dans les rues d'honolulu.

En mars 1933, Daisy venait juste de tuer sa dresseusE. CettE 
éléphantE était  unE détenuE du kapiolani zoo. Ellui avait été 
achetéE en 1916 avec l'argent collecté par des écolièrEs localEs. 
Après son arrivée, Daisy fut nichéE dans une petite cabane en 

Nous nous sentons plus proches des quadrupèdes qui échappent 
momentanément  à  leurs  bourrellEs  que  des  bipèdes  qui  se 
battent  pour  conserver  les  bénéfices  de  la  besogne  qui 
consistent à les découper.

Nous nous sentons plus proches des enragéEs de tout poil que 
des flics qui les exécutent.

Nous nous sentons plus proches des esclaves que de celleux qui 
en vivent.

Nous nous sentons plus proches de celleux qui se battent sans 
intermédiaire contre leur maîtres que de celleux qui prétendent 
parler  pour  les  exploitéEs  et  obtenir  par  le  dialogue  et  la 
négociation  de  meilleures et  plus  humaines conditions 
d'exploitation.

L'objet que tu lis existe dans ce cadre, non pas pour parler pour 
des  « sans-voix » mais  pour  faire  exister  leurs  histoires.  Pas 
pour appuyer  une perspective progressiste d'amélioration des 
conditions d'exploitation mais pour montrer qu'en dehors des 
frontières de la dite  communauté humaine vivent des esclaves 
qui  montrent  avec  vigueur  qu'elleux  ne  supportent  pas  la 
misère qui leur est faite



Jumbo, Alice, Columbia, Tom

L'histoire commence avec la capture d'unE éléphantE dans l'est 
de  l'afrique  autour  de  1861-62.  Après  un  long  et  périlleux 
voyage à  travers  le  sahara,  l'éléphantE qui  deviendra  Jumbo 
atteint les marchés du caire en égypte. Là, ellui fut remarquéE 
et achetéE par unE esclavagiste spécialiséE dans la traite des 
animaux  exotiséEs.  Ellui  les  achetait  à  bas  prix  à  des 
trappeureuses et les vendait à des zoos pour une fortune.

L'esclavagiste fit parvenir sa précieuse marchandise en europe. 
L'éléphantE fut transportéE jusqu'à paris. La nouvelle cage de 
Jumbo se trouvait au jardin des plantes. Ellui fut rapidement 
présentéE à sa premièrE co-détenuE, Alice, unE jeune éléphantE 
d'afrique.  La  paire  ne  resta  pas  longtemps  dans  la  capitale 
fRançaise.

Les managers de la ménagerie décidèrent qu'elleux voulaient 
ajouter  unE rhinocéros  d'inde  à  leur  collection.  Le  zoo  de 
londres  se trouvait  en possession d'unE tellE esclave et  était 
prêtE à l'échanger contre la paire d'éléphantEs. Une fois l'accord 
concluE,  Jumbo  et  Alice  traversèrent  la manche.  Elleux 
arrivèrent à londres en 1865. Jumbo n'amusait pas beaucoup la 
galerie. Malade et maigre, ellui semblait à chaque instant sur le 
point de mourir. Mais, en quelques semaines, ellui se rétablit.

Pendant les dix-sept années suivantes, Jumbo resta à londres. 
Ellui grandit, grandit et grandit, à la fois en terme de taille et de 
célébrité. Sa taille lui valut le titre de plus grossE éléphantE du 
monde. Quant à sa célébrité, tout le monde avait entendu parler 
de Jumbo.

Pourtant tout n'allait pas aussi tranquillement qu'on aurait pu le 
croire. Le  zoo  de  regent  park  avait  un  sérieux  problème, 
soigneusement  gardé  secret.  Jumbo  était  connu  pour  son 
tempérament calme. Ellui était amicalE avec les visiteureuses. 
Ellui était doucE avec les enfants. Mais, quand ellui atteignit 

ouverture,  Tyke  arriva  au  niveau  des  balcons.  Les  flics 
voulaient  la  fusiller  immédiatement  mais  les  employéEs  du 
cirque leur assurèrent qu'elleux étaient capables de la capturer 
en toute sécurité. Cela s’avéra plus difficile que prévu. D'abord, 
les  dresseusEs  ordonnèrent  à  Tyke  de  descendre  du  balcon. 
Ellui les ignora. Ensuite, elleux essayèrent de l'appâter avec des 
carottes et des pommes. Tyke ne bougeait toujours pas. Enfin, 
elleux amenèrent unE autre éléphantE pour attirer Tyke. Cette 
ruse fonctionna et Tyke redescendit.

Deux mois plus tard, un épisode similaire eut lieu à minot, sur 
le territoire sous domination de l'état du dakota du nord. Les 
éléphantEs  venaient  de  terminer  une  répétition  et  étaient 
ramenéEs aux cellules quand Tyke brisa le rang et attaqua unE 
palefrenièrE.  D'après  cellui-là,  Tyke  s'était  retournéE,  avait 
baissé sa tête et chargé, dans une tentative claire de la tuer. Des 
dresseusEs réussirent à secourir l'humainE qui s'en sortit avec 
quelques  côtes  casséEs.  Mais  Tyke n'en  avait  pas  fini.  Ellui 
sprinta hors du chapiteau et se retrouva sur la route. Pendant 
vingt-cinq minutes, des employéEs du cirque la pourchassèrent. 
Plusieurs  fois,  alors  qu'elleux  pensaient  avoir  Tyke  à  leur 
merci, ellui leur échappa. Au final, Tyke se rendit. 

En août 1994, Tyke était louéE à circus america, entreprise pour 
laquelle ellui avait déjà travaillé dans le passé. Pendant cette 
tournée-là,  le  cirque  voyagea  jusqu'aux  îles  d'Hawai'i.  Le 
voyage  depuis  le  continent  avait  dû  être  particulièrement 
éprouvant pour les animaux. Peu de temps après la traversée, 
unE éléphantE, Elaine  de  son  nom  d'esclave,  se  mit  hors 
contrôle  pendant  une  représentation.  D'après  des  témoins, 
l'éléphantE suivait sa routine sur la piste jusqu'à un moment où 
ellui refusa d'obéir à une consigne, ce qui mit sa dresseusE de 
travers, qui se mit à hurler. Juste après ça, Elaine s'éloigna en 
courant  de la  dresseusE et  rentra  dans les  barrières  séparant 
l'audience des animaux. Une partie des barrières plia et s'écrasa 



Mary et Tory, devant une salle comble, décidèrent de sprinter 
hors de la piste en visant directement la sortie du chapiteau. 
Tory fut rattrapéE avant qu'ellui ait pu sortir de l'enceinte du 
cirque.  Mary  réussit  à  s'éloigner  de  trois  kilomètres.  Sur  la 
route,  ellui  se  promena  sur  un  campus  universitaire.  Les 
autorités  n'appréciaient  pas  son  excursion  imprévue  et 
piégèrent Mary avec un blocus de camions anti-incendie.

En mars 2002, cela faisait  quatre fois  en six ans que Tonya 
s'échappait. La première fois se déroula à york, sur le territoire 
sous  domination de l'état  du maine,  dans un parc  safari.  La 
deuxième se produisit alors qu'ellui travaillait dans un cirque à 
mentor,  sur  le  territoire  sous  domination de l'état  d'ohio.  La 
troisième  eut  lieu  alors  qu'ellui  était  à  washington,  sur  le 
territoire sous domination de l'état de pennsylvanie. Lors de sa 
quatrième échappée, l'éléphantE se trouvait sur le territoire sous 
domination de l'état de caroline du sud. Alors qu'ellui se faisait 
charger  dans  une  remorque-cage,  Tonya  tenta  de  s'enfuir  à 
travers  les  bois  environnants.  Ce  n'est  qu'en  déployant 
beaucoup  d'efforts  que  les  autorités  locales  réussirent  à  la 
localiser et à la piéger. D'après les témoignages, Tonya « n'était 
pas prêtE à se rendre ».

Tyke, Elaine, Daisy

Tyke est néE en afrique en 1973. Ellui était, comme la plupart 
des  éléphantEs  évoquéEs  dans  cette  brochure,  toutE jeune 
lorsqu'ellui fut capturéE et envoyéE en amérique du nord pour 
travailler pour l'industrie du divertissement, et plus précisément 
pour hawthorn corporation. Alors, Tyke était senséE passer le 
reste de sa vie à travailler dans des cirques.

En avril 1993, Tyke travaillait pour un cirque à altoona, sur le 
territoire sous domination de l'état de pennsylvanie. Pendant un 
numéro spécial pour un groupe d'environ 3000 enfants,  ellui 
sortit de la piste et se débattit dans les allées. Traversant une 

l'adolescence, son humeur et son comportement commencèrent 
à changer. Jumbo avait unE geôlièrE attitréE. L'humainE s'était 
fait  une  réputation  d'entraîneureuse  de  talent  des  années 
auparavant  lorsqu'ellui  avait  essayé  de  capturer  unE 
hippopotame adulte et énervéE. L'animalE s'était échappéE de 
son  enclos  et  saccageait  le  parc.  CoincéE par  la  gardiennE, 
l'hippo la chargea et tenta une morsure féroce. L'humainE ne 
survécut à cette attaque avec tous ses membres intacts qu'en 
sautant de l'autre côté d'une clôture à la dernière seconde. Son 
nouveau  taf,  par  comparaison,  semblait  à  première  vue 
largement plus tranquille : s'occuper d'unE gentillE éléphantE. 
Pourtant l'affaire se corsa dans les années 1880 avec l'entrée 
dans l'adolescence de Jumbo.

Les  zoologistes  modernes  appellent  cette  période  de 
développement  musth (terme  hindi  pour  folie).  Elleux  la 
définissent  comme  une  phase  de  sécrétion  hormonale, 
d'augmentation des niveaux de testostérone et une libido plus 
prononcée. En d'autres mots, c'est une période de « chaleur ». 
On aurait  pu espérer  que  les  sciences  dites  naturelles  aurait 
évoluées  au-delà  du  dix-septième  siècle  et  du  déterminisme 
biologique.  Mais  non.  Les  facteurs  non-physiologiques  – 
comme  la  captivité,  des  conditions  atroces  de  travail, 
l'agressivité  des  méthodes  de  dressage  ou  la  monotonie  du 
travail dans l'industrie du divertissement – ne leur paraissent 
pas  importants.  La  maturité  intellectuelle  et  l'indépendance 
d'esprit ne sont pas considérées. La rébellion et les envies de 
vengeance n'existent  pas  pour  elleux.  La liberté,  ou le  désir 
d'autonomie,  sont  des  choses  qu'unE éléphantE ne  pourrait 
jamais envisager. Pour elleux, l'agentivité1 est un non-concept

Mais Jumbo n'était pas scientiste et résistait. Ellui s'emportait 

1 En philosophie, l'agency (récemment traduit par agentivité, notamment 

au canada) est la faculté d'action d'un être ; sa capacité à agir sur le 

monde, les choses, les êtres, à les transformer ou les influencer.



dans  des  rages  terribles  et  fit  de  nombreuses  tentatives 
d'évasion. Ellui se projetait contre son enclos. Une fois, alors 
qu'ellui tentait de transpercer les portes métalliques de sa cage 
d'exhibition avec ses défenses, Jumbo se blessa au point d'avoir 
besoin d'une intervention chirurgicale. Sa matonnE assista à la 
procédure et arriva à calmer la bête géante. La méthode la plus 
efficace de la gardiennE pour calmer les nerfs de l'éléphantE 
consistait  en  de  grandes  quantités  de  bière.  L'apéro  devint 
même un rituel entre les deux. Une fois, quand l'entraîneureuse 
oublia de donner à Jumbo sa part de bière, ellui fut balancéE au 
sol par la géantE assoifféE. La matonnE ne refit plus jamais la 
même erreur. Pour autant, y eu des occasions, qui augmentaient 
en  fréquence au  fur  et  à  mesure  des  années,  où l'ébriété  ne 
fonctionnait pas pour calmer l'éléphantE. Cela atteignit un point 
où  les  directeurices  de  regent  park  vivaient  avec  la  peur 
constante de ce que Jumbo allait faire ensuite. Elleux avaient 
tellement peur qu'elleux firent  l'acquisition  d'un fusil  spécial 
pour la protection du zoo et de ses salariéEs. Si elleux venaient 
à perdre le contrôle d'une baston, Jumbo serait exécutéE. Alors 
que la situation semblait désespérée, le zoo de londres eut un 
coup de bol inattendu.

L'american circus,  promu comme le  plus grand spectacle  du 
monde,  manquait  d'une  pièce  maîtresse.  Leurs  principalEs 
concurrentEs, allied show, avaient leur star : la bébé Columbia. 
Ellui  était  la  premièrE éléphantE néE en  captivité  sur  le 
territoire  sous  domination  des  états-unis,  et  les  propriétaires 
d'american circus avait fait plusieurs offres pour l'acheter. Mais 
allied  show  refusait  de  la  vendre.  Alors  american  circus  se 
rabattit  sur  Jumbo,  une  véritable  icône  avec  une  célébrité 
suffisante  pour  remplir  le  chapiteau  tous  les  soirs  de  la 
semaine. American circus proposa 10.000 dollars au zoo pour 
l'éléphantE.

Les  directeurices  de  regent  park  n'auraient  pas  pu  être  plus 

représentation  sur  le  territoire  sous  domination  de  l'état  de 
caroline  du  nord.  La  représentation  se  déroulait  dans  une 
église, que les deux éléphantEs saccagèrent.

Ces  années  furent  riches  en  rébellions  d'éléphantEs  placéEs 
dans des situations comparables.

En 1999, Luna échappa à l'emprise de ses dresseusEs durant 
une  représentation.  Ellui  sortit  de  la  piste  et  renversa  les 
barrières de l'enceinte. Ellui commença alors à grimper sur les 
tribunes. Étonnamment, les tribunes supportèrent son poids et 
personne ne fut gravement blesséE.

Quelques  mois  plus  tard,  Kamba  s'en  alla  pendant  une 
représentation  sur  le  territoire  sous  domination  de  l'état  du 
texas.  Ellui se fraya un chemin jusqu'à arriver dans la rue. Au 
début,  les  dresseusEs  essayèrent  de  l’appâter  avec  de  la 
nourriture,  mais  Kamba  ne  s'y  intéressa  pas.  Alors,  les 
dresseusEs se mirent à la pousser, à la tirer, à la frapper et à la 
transpercer.  Mais  Kamba  refusait  toujours  de  bouger. 
Finalement, les matonnEs l'enchaînèrent à un gros camion et la 
traînèrent jusqu'à la foire où se trouvait le cirque. Une fois sur 
place,  Kamba refusa de rentrer  dans la remorque-cage.  Ellui 
préférait  manifestement  grignoter  un  tas  de  feuilles  et  se 
promener dans la foire.

En 2000, Barbara et Connie s'échappèrent de leur remorque-
cage. UnE dresseusE s'interposa devant Barbara et lui cria de 
s'arrêter. Ellui fut ignoréE et passéE au travers. Plus tard, des 
responsables du cirque tentèrent d'expliquer que Barbara avait 
simplement pris  peur et  que la  dresseusE était  juste tombéE. 
Des  témoins  racontèrent  que  l'entraîneusE avait  été  piétinéE. 
Dans  tous  les  cas,  les  deux  éléphantEs  profitèrent  de  leur 
échappée et explorèrent la ville de yucca valley, sur le territoire 
sous domination de l'état de californie.

Deux  ans  plus  tard,  une  autre  paire  s'échappa  d'un  cirque. 



propriétaires en avaient  assez d'avoir  à traiter  avec ces deux 
récalcitrantEs et  décidèrent que la meilleure solution était  de 
s'en débarrasser. Elleux ne furent pas faciles à refourguer mais 
le cirque trouva finalement des gens prêtEs à les débarrasser 
des éléphantEs : hawthorn corporation.

Sévissant à richmond, sur le territoire sous domination de l'état 
d'illinois,  hawthorn  est  une  compagnie  de  location,  de 
domestication et d'entraînement au spectacle. On trouve parmi 
ses clients des cirques, des zoo et autres exploiteusEs dans le 
business  du  divertissement  animalier.  Les  intérimaires 
d'hawthorn sont les animaux eux-mêmes. Au milieu des années 
1990, l'entreprise exploitait dix-neuf éléphantEs, unE lionnE et 
quatre-vingt-quatre trigressEs, toutEs disponibles à la location 
pour  la  semaine,  le  mois  ou  l'année.  L'industrie  du 
divertissement  profite  largement  de  ce  type  d'arrangement 
temporaire.  Les  cirques  n'ont  plus  à  supporter  les  dépenses 
liées  à  l’entraînement  des  animaux  et  à  leur  entretien  hors 
saison.  Les zoos n'ont  plus à  supporter  la  responsabilité  des 
soins. Les foires de petite envergure peuvent prévoir au dernier 
moment des expositions à moindre coût.

Cela  profite  évidemment  aussi  aux propriétaires  d'hawthorn. 
Les  animaux  sont  misEs  en  déplacement  le  plus  souvent 
possible. Les coûts structurels sont maintenus au plus bas. Par 
exemple,  les  éléphantEs  sont  enchaînéEs  24h/24  dans  des 
étables  spartiates  et  ne  reçoivent  presque  rien  en  ce  qui 
concerne la nourriture, l'hygiène ou les soins. Tout cela dans le 
but de maximiser les profits de l'entreprise.

C'est  dans  ce  monde  de  l'intérim  que  Debbie  et  Frieda 
arrivèrent  au  début  de  l'année  1996.  Elleux  furent 
immédiatement attaquéEs par un entraînement de re.dressage 
puis  renvoyéEs  sur  les  routes,  séparément.  Dans  les  années 
suivantes,  Frieda  ne  fit  pas  parler  d'ellui.  En  octobre  2001, 
Debbie  et  unE autre  esclave,  Judy,  perturbèrent  une 

heureusEs. Cela représentait beaucoup d'argent et Jumbo était 
devenuE tout simplement trop dangereuz à garder. La vente fut 
conclue malgré les multiples protestations d'usagèrEs du zoo 
qui ne supportaient pas de voir leur esclave adoréE changer de 
maîtressEs. Au printemps 1882, le zoo fit une dernière grosse 
affaire de la captivité de Jumbo avec les dernièrEs occasions de 
visite en empochant 40.000 dollars rien qu'en entrées. Puis le 
dernier  jour arriva.  Le plan de départ  était  d'installer  Jumbo 
dans une grande caisse qui aurait ensuite paradé dans les rues 
de londres. Le parcours devait s'achever sur un quai au bord de 
la  tamise.  Ça ne  se  passa  pas  comme prévu :  Jumbo refusa 
d'entrer dans la caisse. 

Sa  matonnE usa de  toute  les  techniques  imaginables  pour 
amener  l'énorme  éléphantE à  rentrer  dans  la  caisse.  Mais  à 
chaque  fois,  Jumbo  s'approchait,  s'arrêtait  soudain,  et 
s'allongeait tranquillement. À partir de là, y'avait rien à faire 
pour la bouger. Les jours passaient, l'embarras grandissait. Les 
nouvellEs propriétaires de Jumbo n'étaient pas très amuséEs et 
leurs agentEs à londres s'impatientaient. Elleux firent intervenir 
la plus connuE et agressivE de leurs entraîneureuses. Plutôt que 
d'offrir aux éléphantEs des litres de bières, cellui-ci optait pour 
une lance comme outil de motivation principal.

Au départ, l'entraîneureuse essaya des moyens plus « doux » de 
persuasion : ordres, poussées, avec ou sans bâton. Mais rien de 
cela ne fonctionna. Ensuite, ellui enchaîna l'éléphantE par les 
pattes pour la contrôler en tirant sur ces chaînes. Cette méthode 
échoua également. Jumbo refusait catégoriquement de monter 
dans la caisse. La bourrellE se mit alors à planter l'éléphantE 
avec une lance. Cette fois, c'est sous la pression d'un groupe 
institutionnel contre « la cruauté envers les animaux » que la 
matonnE échoua. Ce n'est qu'après tout cela que Jumbo céda et 
pu être enchaînéE dans la caisse. Pourtant, ça n'était pas la fin 
des  emmerdes  pour  les  geôlièrEs.  Jumbo  avait  subitement 



changé d'avis sur la situation et commença à lutter de toutes ses 
forces, tirant sur les chaînes et faisant trembler les barreaux de 
l'enclos sur roues. Cela ne suffit pas. Jumbo fut transportéE le 
long de la tamise jusqu'à la côte. De là, l'éléphantE fut hisséE à 
bord d'un navire pour sa traversée de l'Atlantique.

Jumbo fut accueilliE en fanfare à new york. Pendant les années 
suivantes,  Jumbo  trima  pour  barnum, les  nouvellEs 
propriétaires. Ellui alla de ville en ville sur le territoire sous 
domination des états-unis d'amérique. Ellui voyageait dans une 
voiture de train où ellui était enferméE tous les soirs pour en 
ressortir tous les matins.

Jumbo était  en binôme avec Tom Thumb, connuE comme la 
plus  petitE éléphantE du  monde.  Ensemble,  les  deux 
pachydermes devait parader en cercle dans l’arène à la fin des 
spectacles de l'après midi et du soir. La vie au cirque n'était que 
corvée.  Une  saison  de  cirque ordinaire  durait  huit  mois,  de 
mars à octobre avec des spectacles six jours par semaines, deux 
fois par jours.

À vingt-quatre ans, Jumbo n'en pouvait plus. Ellui ne pouvait 
quasiment  plus  s'allonger.  Quand  ellui  le  faisait,  c'était  une 
douleur pour se relever.  Une nouvelle saison commença, qui 
amena  Jumbo  sur  le  territoire  sous  domination  de  l'état 
d'ontario en septembre 1885.

Plusieurs  versions  circulent  sur  les  événements  qui  se  sont 
déroulés le 15 septembre de cette année-là. Elleux commencent 
toutes de la même façon. Le cirque était dans la petite ville de 
saint thomas. La dernière performance venait tout juste de se 
terminer.  Tom  et  Jumbo  se  faisaient  ramener  dans  leurs 
voitures respectives par leur entraîneureuse. Alors que les trois 
marchaient le long de la voie ferrée, on pouvait entendre le son 
d'un train de fret approchant rapidement. C'est à partir de ce 
point que les versions varient.

commença à klaxonner, les animaux prirent peur et s'enfuirent. 
D'autres témoins racontent une autre histoire. Certes, un klaxon 
a retenti  peu avant  que Debbie et  Frieda s'enfuient,  mais  ce 
bruit n'était pas la raison de leur évasion. D'après ces témoins, 
c'est la violence avec laquelle les dresseusEs conduisaient les 
éléphantEs  vers  le  chapiteau  à  coup  de  bullhooks  qui 
expliquaient pourquoi les animaux s'étaient énervéEs et avait 
pris la fuite.

Le cirque choisit d'ignorer ces récits contredisant ses propres 
déclarations  et  insista  sur  le  caractère  accidentel  de 
l’événement.  En fait,  le  cirque alla  jusqu'à  prétendre  que ce 
genre  d'accidents était  tout  à  fait  inhabituel  pour  des 
éléphantEs.

Pourtant,  l'une  des  deux  échappéEs,  en  l'occurrence  Frieda, 
avait  un passé riche en actes  de résistance.  Dix ans plus tôt 
ellui avait attaqué unE visiteusE à atlantic city, sur le territoire 
sous domination de l'état du new jersey, après que cellui-ci lui 
ait soufflé dans la trompe. Quelques temps plus tard, ellui avait 
tué unE humainE saoulE dans un supermarché à new london sur 
le territoire sous domination de l'état du connecticut.

Le 10 juillet 1995, Debbie et Frieda  s'échappèrent de nouveau, 
cette fois pendant une représentation. Elleux chargèrent vers la 
sortie  du  chapiteau.  Les  spectatricEs  aussi.  Alors  que  les 
éléphantEs s'en débrouillèrent avec une relative facilité, ce ne 
fut pas le cas des humainEs. Les gens  paniquèrent. Elleux se 
bousculèrent,  certainEs  se  retrouvèrent  étourdiEs  au  sol.  De 
nombreuses humainEs furent piétinéEs. Debbie et Frieda étaient 
partiEs à la découverte de la ville de new york.

Leur escapade causa quelques dégâts, amenant notamment des 
automobilistes  distraitEs  à  un  carambolage.  Elleux  furent 
rapidement encercléEs et ramenéEs au cirque.

Elleux furent placéEs à l'isolement jusqu'à nouvel ordre. Les 



sang mais toujours vivante. Quinze minutes plus tard, ellui fut 
abattuE par unE cheffE-flic. Son cadavre finit à la décharge.

Debbie, Frieda, Judy, Luna, Kamba, Barbara, Connie, 

Mary, Tory, Tonya

En deux mois, Debbie et Frieda se sont échappéEs deux fois, 
elleux ont causé des dégâts matériels importants entre autres 
soucis  pour  les  propriétaires.  Devenant  plus  génantEs  que 
profitables,  elleux  furent  venduEs  à  des  spécialistes  du 
commerce d'animaux récalcitrantEs.

Tout cela commence en mai 1995. Le cirque se trouvait pour 
une  semaine  à  hanover,  sur  le  territoire  sous  domination  de 
l'état de pennsylvanie et les entraîneusEs étaient déjà crispéEs. 
Apparemment, c'est l'agitation des éléphantEs qui les inquiétait. 
CertainEs pensaient que leurs mauvaises humeurs venaient du 
fait qu'elleux étaient stockéEs sur un parking à même le bitume, 
que cela devait leur déranger les pattes.

Le vendredi 19, les éléphantEs étaient prêtEs à faire leur entrée 
sous  le  grand  chapiteau  quand  deux  d'entre  elleux 
s'échappèrent. S'éloignant à toute vitesse de leur dresseusEs et 
manœuvrant  à  travers  les  barrières,  Debbie  et  Frieda  se 
retrouvèrent sur le parking. Les voitures étaient leurs nouveaux 
obstacles. La paire échappée se fraya un chemin en chargeant, 
piétinant  et  fracassant  six voitures au passage.  Quand elleux 
atteignirent un supermarché voisin, Debbie et Frieda chargèrent 
de  nouveau,  éclatant  la  vitrine  d'un  garage  auto.  Ce  n'est 
qu'après qu'elleux décidèrent de s'en aller et de se rendre dans 
une  zone  boisée  voisine.  Les  dresseusEs  finirent  par  les 
rattraper et les ramenèrent aux cages.

Essayant d'expliquer le saccage aux médias, unE porte-parole 
du cirque porta la faute sur unE automobiliste.  D'après ellui, 
c'est  un  coup  de  klaxon  qui  avait  tout  déclenché. 
L'automobiliste  était  trop  près  du  chapiteau  et  quand  ellui 

Une  version  raconte  que  la  bourrellE essaya  d'amener  les 
éléphantEs  en  sécurité  sur  un  talus.  Une  autre  raconte  que 
l'entraîneureuse  se  serait  sauvéE en  laissant  les  éléphantEs 
seulEs. Dans les deux scénarios, la premièrE à être frappéE par 
la locomotive fut Tom Thumb. EnvoyéE valser dans les airs, 
ellui  s'écrasa dans un poteau et subit  des blessures sérieuses 
mais non mortelles. Des années plus tard, Tom fut venduE au 
zoo de central park à new york city, où ellui resta enferméE 
jusqu'à sa mort.

Jumbo fut  frappéE ensuite  par la  locomotive.  Là encore,  les 
versions divergent. Une raconte que l'éléphantE a d'abord suivi 
l'entraîneureuse  vers  le  talus  mais  qu'ensuite,  Jumbo  fut 
perturbéE ou effrayéE par le train, courut sur les voies et fut 
frappéE par  derrière.  Une  autre  version  raconte  que  Jumbo 
s'était enfuiE le long des voies. Apparemment, ellui cherchait 
une brèche dans la ligne de voiture de train en stationnement. 
Mais  ellui  rata  l'ouverture  et  fut  frappéE par  le  train  alors 
qu'ellui  faisait  demi-tour  pour  s'y  engouffrer.  Une  troisième 
version  raconte  que  Jumbo  aurait  échappé  à  sa  geôlièrE et 
aurait chargé le train.

Concernant comment Jumbo mourut, cela dépend également de 
quelle histoire on écoute. CertainEs racontent que l'éléphantE 
serait mortE quasi-instantanément alors que d'autres racontent 
que l'éléphantE a souffert pendant au moins trois heures avant 
de mourir.

Dans tous les cas, Jumbo mourut le 21 septembre 1885 après 
avoir  passé  son  existence  à  travailler  pour  un  zoo  puis  un 
cirque.



Mary, Columbia, Topsy et unE anonyme

Mary naquit dans les jungles de l'asie du sud-est au alentour de 
1886. Ellui y fut rapidement capturéE,  venduE et embarquéE 
pour  les  amériques.  En  1889,  Mary  travaillait  déjà  dans  un 
premier cirque. Après ça, difficile d'établir ce qui lui est arrivé. 
Les  cirques  et  les  ménageries  itinérantes  faisaient 
régulièrement  faillite.  Les  éléphantEs  changeaient  de  mains. 
Elleux étaient souvent renomméEs, spécialement quand elleux 
étaient  réputéEs  pour  leur  indiscipline.  Aucune entreprise  ne 
voulait se coltiner unE esclave qui refusait continuellement les 
ordres, blessait les entraîneureuses ou s'échappait des enclos. 
La  plupart  du  temps,  dans  ce  cas  là,  le  cirque  essayait  de 
vendre l'esclave à des humainEs qui se spécialisaient dans le 
re.dressage de bêtes désobéissantEs et dangereuz. Quand cela 
échouait,  le  cirque  changeait  le  nom  de  cettE éléphantE et 
essayait de la refourguer à d'autres. Dans les deux cas, la bête 
devenait  le  problème de  quelqu'unE d'autre.  Y'avait  pourtant 
des cas où l'éléphantE en question était devenuE si connuE que 
personne  ne  voulait  la  racheter.  Dans  ces  cas  là,  ellui  était 
exécutéE.

En 1916 Mary était la propriété du sparks world famous show. 
Le matin  du  12 septembre,  le  cirque arriva  à  kingsport.  La 
journée  commençait  normalement.  Les  animaux  se  faisaient 
réveiller  et  étaient  sortiEs  des  fourgons.  CertainEs  étaient 
chargéEs  dans  des  wagons  et  des  carrioles.  D'autres,  les 
jumentEs  et  les  éléphantEs,  étaient  misEs  au  travail.  Chaque 
wagon  et  carriole  devait  être  tiréE et  pousséE jusqu'à 
l'emplacement  du  cirque.  Chaque  pièce  d'équipement  devait 
être portéE. Le travail le plus épuisant était d'installer le grand 
chapiteau. D'énormes poteaux devait être placés correctement. 
La  toile  devait  être  dépliée  et  positionnée  avec  précision. 
Fallait tirer sur des câbles pour que la structure s'élève. Cette 
dernière étape aurait été impossible sans les éléphantEs.

du  cirque  réussirent  à  l'encercler  et  à  récupérer  les  enfants 
terrifiéEs.  Deux  entraîneusEs  furent  désignéEs  pour  charger 
l'éléphantE dans une remorque. Janet refusa.

Ellui attrapa l'unE d'elleux et la lança dans les airs. Ellui attrapa 
l'autre  et  fit  de  même.  En  ayant  fini  avec  celleux-là,  Janet 
commença à se balancer contre la remorque dans laquelle ellui 
avait  si  souvent  été  enferméE.  Ensuite,  d'après  unE témoin, 
« l'éléphantE saisit un bâton d'entraînement et le cogna contre 
le van. Ensuite, ellui le jeta et s'enfuit en courant ». Ce bâton, 
aussi  connu  sous  le  nom  d'ankus  ou  bullhook,  est  l'outil 
principal  du  dressage  des  éléphantEs.  C'est  un  instrument 
visant à blesser et à soumettre.

Ce n'est que deux ans plus tôt qu'une éléphantE mit une raclée à 
une  entraîneusE pendant  une  représentation  sur  le  territoire 
sous  domination  de  l'état  de  pennsylvanie.  Des  témoins 
détaillèrent  plus  tard  comment  l'éléphantE,  quelques  instants 
avant l'attaque, avait refusé d'obéir à une série d'instructions. 
La dresseusE commença à frapper l'esclave à l’œil et à l'oreille 
gauche avec unE ankus et accrocha sa bouche avec la pointe. 
Ce  genre  de  traitement est  généralement  dissimulé  par  les 
cirques. Parfois, les bourrellEs se laissent aller en public.

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Mickey  en  septembre  1994.  CettE 
éléphantE de quinze ans travaillait  pour le king royal circus. 
Pendant une représentation sur le territoire sous domination de 
l'état d'oregon, ellui refusa de faire un tour. L'entraîneusE cria 
et  frappa l'éléphantE au  cou avec  l'ankus,  la  faisant  saigner. 
Quelques  citoyennEs,  comme  à  leur  habitude,  plutôt 
qu'intervenir, appelèrent les flics.

C'est pourtant le même genre de mercenaires qui intervinrent 
pour stopper Janet, sur la demande des propriétaires cette fois. 
Elleux  ignorèrent  les  protestations  de  la  foule  s'agglutinant 
autour et fusillèrent l'éléphantE. Janet était prostréE au sol, en 



D'abord, Kenya bouscula l'humainE et la piétina. L'éléphantE la 
regarda alors se débattre avant de la pousser de nouveau et de 
continuer  de  la  battre  à  mort.  Kenya  mourut  peu  après, 
empoisonnéE.

Enfin, en 2006, sur le territoire sous domination de l'état du 
massachusetts,  deux  entraîneusEs  furent  balancéEs  contre  un 
mur par unE éléphantE de trente-sept ans nomméE Minnie par 
les  propriétaires.  Les  deux  humainEs  furent  gravement 
blesséEs.  Pour  le  cirque,  y  s'agissait  d'un  accident.  Des 
visiteusEs  racontaient  qu'unE des  deux  entraîneusEs  avait 
frappé Minnie près de l’œil avec unE ankus. L'éléphantE s'était 
défenduE.

Plusieurs  années  auparavant,  à  la  new  york  state  fair2,  une 
altercation similaire concernant Minnie avait eu lieu. C'est à la 
fin d'une longue journée à trimbaler des passagèrEs qu'ellui mit 
au sol unE dresseusE, la frappa des pattes et lui marcha dessus.

Alors que les scientifiques pensent avoir identifié la cause de 
ce genre de comportement chez les éléphantEs mâles (à savoir, 
la musth), beaucoup restent perplexes quant à la raison de ces 
comportements chez les femelles. Pendant plusieurs décennies, 
la plupart pensait que les éléphantEs femelles étaient incapables 
d'agir de façon aussi agressive. Les biologistes sont tout autant 
sexistes  dans  leur  perception  des  humainEs  que  dans  leur 
perception  des  non-humainEs.  C'est  particulièrement  le  cas 
avec les actes de résistance. On peut encore trouver des gens 
qui  croient  que  les  animaux  femelles sont  incapables  de  se 
rebeller. Les femelles sont identifiéEs comme gentilles, calmes 
et  obéissantes.  Pour  ces  scientifiques,  c'est  dans leur  nature, 
leurs instincts.

Revenons à Janet. UnE visiteusE prit une photo de l'éléphantE 
sprintant avec des enfants toujours sur son dos. Des membres 

2 Ndnt : littéralement, la foire d'état de new york

À la fin de la matinée, une courte pause fut accordée aux cinq 
pachydermes du cirque. Leurs chevilles restaient enchaînées et 
attachées entre elles pour dissuader toutes envies d'évasion. On 
leur fournissait de l'eau et de la paille. Cette pause était d'autant 
plus  nécessaire  que  la  journée  de  travail  ne  faisait  que 
commencer. À midi, fallait partir parader. Les éléphantEs devait 
enfiler leur costume et marcher dans les rues. Elleux devaient 
être amicalEs avec les résidentEs, poser pour les photographes 
et  les  dessinateurices,  et  se  laisser  monter.  Elleux  devaient 
avoir l'air contentEs.

Ensuite, venaient les deux spectacles sous le grand chapiteau, 
l'un à 14 heures, l'autre à 20 heures. Les éléphantEs devaient 
accomplir  des  numéros  chorégraphiés  et  des  tours  pour 
l'audience. Elleux devaient s'agenouiller sur commande. Elleux 
devaient se dresser sur leur pattes de derrière. Elleux devaient 
tenir en équilibre sur des tabourets. Elleux devaient former un 
grand cercle avec chacunE reposant ses pattes avant sur le dos 
de la précédentE. Rien de tout cela n'était facile.

Les éléphantEs ne connaissent rien de tout cela en liberté, les 
performances de cirque ne faisant partie ni de leur culture ni de 
leur  société.  Les  éléphantEs,  aussi  fortEs  et  formidables 
qu'elleux  puissent  paraître,  n'ont  pas  d'emblée  un 
développement  musculaire  adapté  pour  réaliser  ce  type  de 
cascade.  Ça  prend  des  mois  d'entraînement  rigoureux  pour 
apprendre  ces  numéros.  Ça prend des  mois  pour  développer 
l'énergie  et  la  force  musculaire  nécessaires  pour  réaliser  ces 
tours.  Violence verbale,  raclées et coups de fouet étaient  les 
méthodes  pédagogiques  normales.  Par  exemple,  pour 
apprendre aux performantEs à  s'allonger  sur commande,  unE 
humainE, réputéE pour ces talents de bourrellEs dans le milieu 
du cirque du début du 20ème siècle, mettait des coups de lame 
au même endroit de façon répétée. Tôt ou tard, l'éléphantE se 
couchait pour protéger la blessure. Après que cette procédure 



ait  été répétée suffisamment de fois,  un tour étonnant voyait 
jour : la simple menace d'être plantéE amenait l'animalE à obéir 
sur commande.

En fin de journée, le cirque était remballé pour le voyage vers 
la ville suivante pour le spectacle suivant. La tente devait être 
descendue et démontée. Tout l'équipement devait être rechargé. 
Les wagons et les carrioles devaient être ramenéEs au train. Ce 
n'est qu'alors que la journée harassante pouvait se terminer.

Arrivait  quelque  fois  que  les  éléphantEs  obtiennent  un 
changement dans ce programme monotone. Le plus souvent, 
s'agissait de promenade. Avec unE humainE qui les guidaient, 
les éléphantEs pouvaient marcher dans un champ à proximité, 
explorer un bois ou marcher sur un sentier. Parfois, si elleux 
avaient de la chance, elleux découvraient un étang ou une mare 
de boue. L'idée de ces escapades étaient tout simplement de 
s'éloigner du cirque, pour que les animaux puissent respirer de 
l'air frais et être stimuléEs par l'environnement. C'est lors de ce 
genre  de  déambulation  à  kingsport  que  Mary  décida  de  se 
rebeller contre son entraîneureuse. UnE témoin décrivit la scène 
plus tard :

En  marchant  à  travers  kingsport,  Mary  avait  repéré  des 
pastèques.  Cette  vue  avait  dû  l'intriguer  et  ellui  s'arrêta  et 
essaya de s'emparer d'un fruit. Cette pause momentanée avait 
perturbé son entraîneureuse. Au départ, ellui fit claquer un long 
bâton sur l'éléphantE et lui cria d'avancer. Mary ignora l'ordre 
et  continua  à  mâcher.  Des  passantEs  observant  la  scène  la 
trouvèrent  tout  à  fait  comique  et  se  mirent  à  rire. 
L'entraîneureuse  commençait  à  être  embarrasséE.  ÉnervéE, 
ellui hurla et frappa l'éléphantE sur le côté de la tête.

Mary attrapa l'humainE avec sa trompe, l'éleva dans les airs et 
la  balança  contre  une  cabane  toute  proche.  L'entraîneureuse 
passa à travers le mur. Le bruit du corps, les éclats de planches 

plus tard que Sue affronta violemment unE autre entraîneusE, 
cette  fois-ci  sur  le  territoire  sous  domination  de  l'état  du 
wyoming. Répondant aux questions de journaflics localEs, unE 
porte-parole du cirque affirma que ce n'était pas une attaque. 
D'après ellui, l'éléphantE, qui faisait faire un tour à six enfants, 
fut « effrayéE » par  la vue d'unE jumentE et  recula dans son 
entraîneusE. Des spectatricEs donnaient une version différente 
de l’événement. Elleux décrivirent comment l'éléphantE avait 
chargé  droit  vers  l'entraîneusE et  lui  était  rentréE dedans. 
D'après  leur  description,  Sue  commença  alors  à  frapper 
l'humainE avec ses pattes encore et encore. Quand l'humainE 
tenta de s'échapper, l'éléphantE la rattrapa et continua à frapper.

En février 1995, après un spectacle du cirque tarzan zerbini, 
unE entraîneusE fut  piétinéE alors  qu'ellui  essayait  de  faire 
monter  unE éléphantE dans  une  remorque.  Les  proprios  du 
cirque assurèrent  aux médias  que  c'était  un accident,  que  la 
dresseusE avait  simplement  glissé  sous  l'éléphantE.  Pourtant, 
l'humainE survivantE détailla  plus  tard  comment  l'animalE 
l'avait délibérément plaquéE au sol et frappéE des pattes deux 
fois. D'après ellui, l'éléphantE avait essayé de la tuer. Dix ans 
plus tard, le même type d'incident se produisit dans le même 
cirque. Une fois encore, le cirque parlait d'accident n'engageant 
pas  sa  responsabilité:  l'humainE était  tombéE et  l'éléphantE 
avait simplement « marché sur ellui par curiosité et pas avec 
agressivité ». Cette fois, l'humainE ne survécut pas.

En avril 1999, unE autre entraîneusE du même cirque tomba. 
Cette fois, unE éléphantE s'était libéréE de ses entraves et avait 
poursuivi  une  personne  en  particulier.  Après  avoir  retourné 
l'humainE sur son dos, ellui donna plusieurs coups au visage, 
au torse et au bassin.

En janvier 2000, Kenya, une éléphantE de onze ans brisa la 
chaîne entravant ses pattes et s'aventura sur les terrains servant 
de  base  à  ses  maîtressEs.  Ellui  s'attaqua  à  l'unE d'elleux. 



Janet repéra unE autre de ses bourrellEs essayant de s'enfuir. 
CettE employéE fut attrapéE, renverséE et écraséE. Janet était en 
colère, et ellui n'était pas une exception.

C'est  en  1993  qu'unE vedette  de  l'oppression  à  des  fins 
circassiennes,  qui  travaillaient  pour  ringling  brothers  et 
barnum&bailey circus, fut piétinnéE à mort. L'ordure était en 
vacances lorsque ellui décida de visiter les installations privées 
de  reproduction  d'esclaves  de  la  compagnie  à  williston  en 
floride.  Cette  structure  –  tout  comme  ses  équivalents 
zoologiques – fut ouverte en réaction aux limitations légales 
imposées  sur  l'importation  d'éléphantEs  depuis  les  territoires 
dominés  par  d'autres  états.  Les  cirques  et  les  zoos  devaient 
trouver une autre source de chair à travail. C'est ainsi que les 
programmes  d'élevage  et  les  centres  de  conservation  se 
répandirent  sur  le  territoire  sous  domination  des  états-unis 
d'amérique.  Revenons  à  l'ordure  vedette  et  sa  visite.  Ellui 
pénétra seulE dans un enclos contenant un groupe d'éléphantEs. 
Semblerait  qu'ellui  connaissait  ou  avait  dressé  au  moins 
certainEs  d'entre  elleux.  En  tout  cas,  les  éléphantEs  l'ont 
assomméE et piétinéE. L'ordure ne s'en releva pas. Le cirque 
affirma que c'était un accident malheureux, sans entrer dans les 
détails.  Douze ans plus tard,  unE autre dresseusE de barnum 
rendit une visite à l'installation et les éléphantEs la piétinèrent 
aussi.

En 1994, deux dresseusEs du jordon circus furent tabasséEs par 
unE éléphantE que les propriétaires avaient nommé Sue. Ellui 
avait deux enfants sur son dos quand ellui decida d'attraper unE 
entraîneusE avec sa trompe et de l'envoyer valser dans les airs. 
L'humainE atterrit  avec  un  bruit  sourd.  Sue  s'avança 
tranquillement  et  lui  donna  plusieurs  coups  de  pattes,  lui 
brisant un bras, plusieurs côtes et infligeant des dégâts à des 
organes  internes.  L'éléphantE s'intéressa  alors  à  l'autre 
employéE. Sue la renversa et la tabassa. Ce n'est que deux ans 

de bois et le craquement des os laissèrent la foule sous le choc. 
L'humainE était-ellE mortE ?  Est-ce  que  quelqu'unE oserait 
essayer de l'aider. Mary mit fin à ces questionnements quand 
ellui  marcha calmement vers son entraîneureuse et écrasa sa 
tête. La foule se dispersa.

Le temps que la situation se calme, les citoyennEs de kingsport 
réclamaient du sang. Peu importait que personne ne connaisse 
l'humainE décédéE. L'éléphantE avait tué unE humainE et cela 
suffisait  pour  justifier  une  exécution.  Mary  devait  mourir. 
L'esclavagiste en chef du cirque ne pouvait pas se passer de sa 
première source de revenus aussi facilement. L'éléphantE valait 
des  milliers  de  dollars.  Alors,  ellui  fit  de  son  mieux  pour 
calmer  la  clameur  publique  et  convaincre  les  résidentEs  de 
changer d'avis. Mary avait obtenu un sursis.

Avec la diffusion de la nouvelle dans le comté puis l'état, les 
appels  à  la  vengeance  se  sont  multipliés.  Des  villes 
annoncèrent que les représentations du cirque seraient annulées 
si  l'éléphantE tueusE d'humainE participait  au  spectacle.  Des 
rumeurs  circulaient  à  propos  d'une  bande  approchant  pour 
lyncher  l'éléphantE,  de  l'utilisation  des  forces  de  police  ou 
encore  de  l'intervention  du  gouvernement  d'état.  Quand  le 
cirque atteignit la ville d'erwin le matin du 13 septembre, la 
pression s'était intensifiée. L'esclavagiste-propriétaire du cirque 
prit  une  décision.  Mary  serait  exécutéE après  la  première 
représentation de la journée. Ellui fut penduE.

Ce n'était pas la première fois que ce genre de chose arrivait. 
Trente ans plus tôt,  l'ordure à qui ont attribue l'idée des zoo 
modernes avait fait exécuter unE performantE qui avait manqué 
de  la  tuer.  Par  pendaison  également.  C'est  ce  qui  arriva 
également  à  Columbia,  dont  les  proprios  trouvèrent  qu'ellui 
développait un « sale caractère » à l'âge de deux ans. À sept 
ans,  ellui  frappait  ces entraîneusEs.  À partir  de ses huit  ans, 
ellui était maintenuE entravéE. Quelques années plus tard, ellui 



fut également penduE.

Plus tard, y'eut le cas de Topsy. En 1903, cettE éléphantE de 
trente-six ans devait être penduE. Les protestations indignées 
d'une  association  pour  le  bien-être  animal  obtinrent  que  la 
méthode d'exécution  soit  changée.  On choisit  l'électrocution. 
Topsy était arrivéE à new york comme esclave dans un cirque, 
mais après avoir tué unE entraîneusE, ellui fut venduE à un parc 
où  ellui  continua  de  résister.  C'est  alors  qu'on  décida  de 
l'exécuter.

Revenons à Mary. Le 13 septembre 1916, ellui ne participa pas 
à la représentation de l'après-midi. Ensuite, ellui et les autres 
éléphantEs furent rassembléEs et emmenéEs ensemble. Si seulE 
Mary  devait  être  puniE,  les  entraîneusEs  pensaient  qu'ellui 
aurait  probablement  soupçonné  quelque  chose  si  on  avait 
essayé  de  l'emmener  seulE.  Une  fois  sur  place,  Mary  fut 
séparéE de ses co-détenuEs et sécuriséE.

Une  fois  que  les  bourrellEs  eurent  choisi  la  méthode 
d'exécution, les humainEs se procurèrent une grue industrielle 
pour la pendaison. Le temps que Mary soit positionnéE sous la 
grue,  une  foule  de  plusieurs  milliers  d'humainEs  s'était 
rassembléE pour assister à l'exécution.

Mary ne se laissa pas faire. Alors que la grue commençait à 
tirer, après que les bourrellEs aient installé une chaîne autour 
du coup de l'éléphantE, cellui-ci se mit à résister et se débattre. 
Le câble de la grue n'était pas assez résistant pour supporter à 
la  fois  le  poids  et  la  tension qu'imposait  la  résistance  de  la 
condamnéE. Le câble céda et Mary s'écrasa au sol. La chute lui 
brisa les hanches. Plutôt que de l'achever, les entraîneusEs lui 
réinstallèrent  un nœud autour  du  coup.  Cette  fois,  Mary fut 
incapable  de  se  libérer.  La  foule  contente  la  regarda  mourir 
d'asphyxie.

Janet, Sue, Kenya, Minnie, Mickey et des anonymes

Janet était le nom d'esclave d'unE éléphantE néE en 1965. Ellui 
fut  capturéE dans  les  forêts  tropicales  d'asie.  PrivéE de  son 
entourage, ellui fut envoyéE sur le territoire sous domination 
des états-unis d'amérique. Après son arrivée, Janet fut misE au 
travail dans un cirque où ellui resta tout le reste de sa vie. Son 
principal travail était de servir de monture à des enfants et des 
adultes.  C'est  à  cette  occasion  que cettE éléphantE atteint  sa 
limite.

En 1992, Janet trimait pour the great american circus, une taule 
basée à sarasota, sur le territoire sous domination de l'état de 
floride. À l'intérieur du grand chapiteau, Janet faisait faire un 
tour à un groupe d'enfants scolariséEs. Un millier d'humainEs 
observaient et appréciaient le spectacle. Mais leur plaisir laissa 
place à la peur lorsque Janet commença à rejeter les ordres des 
entraîneusEs.  L'éléphantE commença à  se  lancer  de tout  son 
poids contre la barrière en acier qui la séparait de l'audience. 
Ellui  renversa  les  plateformes  soutenant  les  câbles  des 
funambules qui s'écrasèrent bruyamment au sol. UnE geôlièrE 
tenta de la calmer mais fut sèchement bousculéE. UnE agentE 
de police entra soudain dans la bataille. Ellui s'opposa à Janet, 
mais cellui-là la saisit rapidement de sa trompe et la balança 
vigoureusement contre le sol en ciment. Avant que l'humainE 
n'ait  pu s'en remettre,  Janet  la  saisit  de nouveau et  la  plaça 
directement sous sa patte. La flicaille allait se faire piétiner. Ce 
n'est  qu'au  dernier  moment  que  plusieurs  entraîneusEs  la 
tirèrent  de  cette  situation.  Janet  saisit  cette  opportunité  pour 
défoncer la barrière et s'enfuir. Ellui manœuvra habilement à 
travers la foule hurlante.

Une  fois  dehors,  Janet  commença  à  s'attaquer  à  certaines 
personnes précises. Les éléphantEs oublient rarement, que ça 
soit  un  visage  ou  une  agression.  Ellui  pourchassa  unE 
employéE du cirque et l'écrabouilla. Dans le désordre ambiant, 


